那光是真光，
照亮一切生在世上的人。
——《圣经》
01
星期天一早，许菡站在了市立图书馆门前的台阶下。
深秋的清晨空气潮湿，视野内蒙了一层薄薄的白雾。几个人影聚在图书馆门口，仰着脑袋交头接耳。那儿架了一个木梯，一个女人正踩在梯子顶端，将新横幅的一端挂上门楣。许菡背着书包，一声不响地停下来，远远盯着她的背影瞧。
还是昨天那个女警，高高的个子，穿着那套衣领冒了线头的旧便服。她手脚麻利，爬上爬下，很快就把横幅挂好，跳下木梯拍了拍手。
人们愈发聚过去，小声议论横幅上的标语。许菡也朝那里看。
红底，白字。印的是“人生本平等，知识无偏见”。
她想起头一天被门卫拦下的老人。
女警从人堆里走出来，拤着腰长吁一口气，转脸便撞上了许菡的视线。她抓着书包背带的手紧了紧，想跑，却忍下来，安安静静戳在原地，不躲不闪地望着她的眼睛。
下一秒，女警冲她笑了。脚步轻快地走下台阶，她来到许菡跟前，两手背到身后：“小姑娘，又是你啊？阿姨昨天坐你旁边看书的，记得吗？”
许菡点头，漆黑的眸子里映出她的脸。丰满的鹅蛋形，大眼睛，单眼皮，弓形嘴唇。她的耳垂很厚，瞧上去沉甸甸的。是张笑起来有佛像的脸。
“你星期六星期天都过来？”她两手撑着膝盖弯下腰，始终笑得慈眉善目，说话带点儿北方口音，不像是本地的南方人，“爸爸妈妈呢？”
“上班。”许菡说。
“哦……”若有所思地点点头，女警干脆蹲下来，好弯起她那双月牙似的眼睛，平视许菡的双眼，“我儿子要是有你一半好学啊，也该考上你读的这所学校了。”说罢又记起了什么，一脸好奇，“对了，你几年级啦？”
许菡却捏紧书包背带后退一步，眼神怯怯的，嗓门压得极低：“阿姨我还有事，要先走了。”
不少经过她们身边的人回头张望。看模样，就好像她遭了大人的欺负。
女警一愣，转而又笑起来：“小姑娘还挺警惕的。”伸手揉了把小姑娘的脑袋，她抬了抬下巴笑着示意，“行，一个人过马路注意安全。”
低下头动了动脖子算作回应，许菡匆匆同她擦身而过，没走大桥，只随零星几个路人走向公园。
过了斑马线，拐一个弯。她回头瞧一眼，确认女警没跟上来，才跑进一旁的公共厕所，在臭气熏天的隔间里蹲下身，掏出裤口袋中的工作证。那是刚刚从女警身上偷来的。绿皮，金字。她翻开，里头有那个女警的照片。
吴丽霞，派出所所长。
把工作证丢进厕所，许菡站起来，冲了水。
桥东的旧居民楼底下，地下室都出租给南下打工的外地人。天气转凉，马老头就会带着许菡住到这里。水泥铺的地板，受了潮的衣柜，三张几乎挨在一块儿的窄床。门口的天花板漏水，雨天拿盆接着，早晨起来便能洗脸。
深夜回来的时候，许菡绊倒了门边的易拉罐。外头家养的狗听了，嗷嗷狂吠。
她用钥匙打开门，抓着门把的手沾满了铁锈的气味。
靠墙的床上趴着个男孩儿。衣衫褴褛，灰头土脸，脚脖子上拴了一根细细的铁链。他跪伏在床沿，淌着眼泪，哇哇作呕。看身形，不过六岁。
马老头坐在旁边那张床上，佝偻着背嗑瓜子，肩头披的还是那件破破烂烂的军大衣。见许菡回来，他抬起头，冲着男孩抬抬下巴，吐出瓜子壳儿，含糊不清地告诉她：“刚买来的，叫狗娃。”
说完又转过头对男孩儿吼：“还呕！还呕就要呕出来了！继续吞！”
走到距离门最近的床边，许菡脱下书包，看了眼瑟瑟发抖的男孩儿。他呜呜哭着，撅着小屁股，伸出小小的手，抓起床铺上的什么东西，慢慢往嘴里塞。她看过去。奶白色的薄方块，一颗一颗散落在起了霉斑的床铺上，像水果糖。
不再去打量它们，许菡扭头望向马老头：“你问了吗？”
“问什么？”又吐出一口瓜子壳，马老头眯起他那只独眼，拿眼角瞅她，“你还惦记着那丫头啊？”
低头去翻书包，许菡不搭理他。
“脾气还越来越大了是吧？”从鼻孔里哼出气来，他咂吧咂吧嘴，咔咔怪叫两声，别过脸吐了口痰，而后又伸长脖子凑近她，“我跟你说，别再想那丫头了。
早不知道卖到哪个山旮旯里去了，哪还找得到？再说你找到又能干啥？”
从书包里翻出那本厚厚的字典，她找出笔，没有吭声。
马老头便再抓起一把瓜子，捏着一颗送到玉米似的牙齿前，咬得咔嘣响，“还有啊，这个你可别再像上次那样放了。曾景元出的钱，买来就是为了送货的。”
那头的床上，男孩儿刚吞下一坨“水果糖”，反胃似的哇哇干呕起来。
许菡说：“条子都知道你们用小孩送货。”
“你管这么多干什么！他们想了别的法子。”马老头竖起眉毛凶她，“你上次放的那个还不是被逮回来打断腿了？没打断你的腿就是好的。曾景元是看你聪明，才没动你。不然早把你打残了——爹妈都不认得！”
拔下笔盖的手停了停，她垂下眼睛：“我今天碰上一个条子。”
他听了连忙吐掉瓜子壳，瞪大眼，小心翼翼地瞧她：“没把你逮着吧？”
许菡摇摇头：“图书馆门口碰到的。”
“让你不要往那跑！那地方条子多！”甩下手里的瓜子，他气得涨红了脖子，额角的青筋突突地跳，“丫头，我警告你啊！曾景元那脾气你也知道了，像你这样的，要是被条子逮到一回……等放回来以后，保准打残你！”吼完又喘口气，瞪着眼儿提醒她，“你自己心里要有数，晓得不？”
不声不响地坐了会儿，许菡没抬头。许久，她才收了收下巴颔首。
接着便听他气哼哼地对男孩儿低吼：“快吃！”
耳边只剩下细如蚊蝇的哭声。
等到一个星期过去，许菡照旧溜进那幢红砖砌的学生宿舍。
116的门为她留了一条缝。她推门进去，看到周楠坐在桌前描眉。从镜子里瞥见许菡关上了门，她笑笑：“我还以为你不敢再来了。”
背贴着门板不作声，许菡望着镜子里她那张漂亮精致的脸，迟迟没有上前。
放下手中的眉笔，周楠抬眼，透过镜子对上她的目光：“老站门那里干什么？随时准备跑呀？”随手打开抽屉，她拿出一个针线包，回头对许菡笑，“过来。我看看你。”
迟疑一秒，许菡提步走了过去。
待她停在桌边，周楠才伸手将她拉到跟前，捏着她的衣角仔细瞧了瞧那道被钩破的口子，然后从针线包里取出针线，打开台灯，对着灯光穿针。卷翘的睫毛托着光，小扇子似的，微微颤动。
许菡看着她。她今天穿了件水蓝色的旗袍，同她第一次见到的一样。
穿好针，周楠便低下头，替她缝那道破口。
“今天的货也掺了东西？”许菡听到她的声音。
纤长的手指穿针引线，动作熟练。她点了头。
周楠低着眉眼，沉默了一会儿：“丫头，我说过我戒过几次。都是请我舍友帮我的。”她沉声开口，语气如她手里的动作，从容而漫不经心，“你救我那回，是最后一次。她们要搬走了，我请她们把我绑在那里。”
顿了顿，她抬眸望进那双漆黑的眼睛：“知不知道她们为什么要搬走？”
许菡盯着她的手指，出了神似的呆着，没给她回应。
她便重新垂下眼睑，自顾自地说道：“因为他不让我戒。他想用这种方法控制我。所以谁帮我，谁就要倒霉。”
两眼依旧没有挪开视线，许菡却讷讷出了声：“王绍丰。”
手里的针穿过那轻薄的衣料，周楠看她一眼，勾起嘴角笑了笑：“王绍丰只是替他办事的。一个年轻律师，没那么大能耐。”她引出针线，捏在指间稍稍拉直，“那个人比我大十六岁。有老婆，也有孩子。”
许菡缓缓眨了眨眼。后颈被烟头烫出的伤还在。隐隐地疼。
“你可以不跟他。”她听见自己这么说。
周楠只是笑。
“我贪心，丫头。”她勾着嘴角，不疾不徐地告诉她，“我家住农村，很穷。
家里三个姐姐，两个哥哥。他们都疼我。我想读书，他们就挣钱送我去上学。但他们也要成家，要养孩子。我要读高中、读大学，他们供不起。”话语间略作停顿，嘴边的笑也淡下来，“那个人说，他可以供我读书。他有钱，在我们那儿盖学校，还帮了好几个我这样的人。”
缝好最后一针，周楠翻过衣角，给线脚打上结：“一开始我以为，他真的只是个好人，要帮我。”
只字不语地听着，许菡没有打断她。周楠低下脑袋，咬断剩余的线。在指尖缠了缠，便连同针一起，收回了针线包里。
“给我吃好的，穿好的，用好的。等我上了瘾，离不开钱……就该我求着他了。”动手将针线包搁进抽屉，她抬头，拉了拉许菡刚刚缝合的衣角，笑得浅淡平静，“人有多少欲望，活得就有多累赘。怪不得别人。”
许菡不搭腔。她只看周楠的手。青葱似的手指，白白净净，却长着茧子。
周楠松开她的衣摆，抽回了那只手。抓起桌上摆着的烟盒和打火机，她跷起一条腿，给自己点燃了一根香烟。火光照亮瞳仁的那一刻，她咬着烟蒂，双唇微动，自言自语似的问：“后悔帮我了吗，丫头？”
安安静静地站了几秒，许菡说：“我不叫丫头。”
文不对题的几个字，却让周楠默下来。
“东西呢？”半晌，她吐了口烟圈。
摘下书包翻出那包白色粉末，许菡递给她。
好像从前那样塞给她一卷钱，周楠接下来，又起身从书架上拿下一本书，递到她手边：“买的。送你。”
许菡垂眼去看，是一本《圣经故事》。红皮的封面，画了一个抱着孩子的女人。
这回许菡没有接过来。两条细瘦的胳膊垂在身侧，一动不动。
周楠站在她面前，一言不发地等。她另一只手里还掐着那根香烟。白色的细烟冒出来，袅袅上升。
最后，她轻笑。闷闷的，像是从胸膛里发出的震颤。
“丫头，”她说，“这世上只有自保和善良是不需要理由的。”
那天晚上，瞎子在地下室找到了许菡。
他把一捆新的校服丢到她脚边。红白的颜色，和她身上穿的不一样。
“明天开始，你换到东区那头儿的国际小学去。那头儿洋鬼子多。”他抽着烟，一手插在口袋里，瓮声瓮气地告诉她。
许菡颔首，蹲下身捡起那捆校服。
“不问问为啥要换？”头顶上响起他的声音。
她仰起脸看他。
“美术学院那个周楠，嫌你长得晦气，不想看到你。”他居高临下俯视她，眯起眼，弹了弹烟灰，“你招她惹她了？”
温热的灰烬落进她的眼角。她低下脸，揉了揉眼睛，没有回答。
国际小学放学的时间早。
门卫推开门，抱着球的男孩子们便你追我赶地跑出来，又同门外等待的父母撞了个满怀。也有老师领着肤色各异的小朋友走出校门，排好长队，一块儿过马路。他们不背书包，一路蹦蹦跳跳，拉着小手，嬉笑打闹。
许菡牵着狗娃走过人群，慢慢加快脚步，想要跟上前面那队学生。
她穿的还是原先那套旧校服，狗娃穿的却是新的。松松垮垮，不大合身。
“姐姐，肚肚疼。”他抓着许菡的手，磕磕绊绊地跟着她的脚步。
一心留意着周围的人，许菡不看他：“我不是你姐姐。”
狗娃皱起小脸，小手抓了抓自己的屁股，小声咕哝：“要拉……”
听出他话里的哭腔，她脚步一顿，捏紧他的小手。“忍一下。”压低声音安抚他，许菡想了想，又重复一遍刚才说过的话，“等下不要讲话。让你干什么就干什么，知道吗？”
红着眼眶点头，男孩儿挺着小肚子继续跟在她身旁。
快要追上那队学生的时候，前边的人群里挤出一个人影。许菡脑仁一紧，正要低头避开，就听到那人的声音：“哎？小姑娘！今天怎么跑这里来啦？”
攥着男孩儿的手停下来，她眼见着吴丽霞走到了自己跟前。还是穿着便装，头发盘在脑后，满脸笑容，看上去惊喜得很。
“阿姨。”许菡叫她，“我接弟弟放学。”
“你一个人下了课还跑这么远来接弟弟呀？”对方诧异，眼球一转，迅速打量了一眼她牵着的男孩儿，“那你们住得远吗？要不要阿姨送你们？”
许菡摇头，已经注意到她的视线：“妈妈说不能让不认得的人跟着回家。”
“这你妈妈倒教得对，要小心坏人。”吴丽霞没有强求，咧嘴一笑，突然发现了什么似的睁大眼，指了指她背后的书包，“唉，你书包拉链没拉上，阿姨帮你拉上吧？”说完便不等她反应，弯腰探出身子替她拉动拉链，“好了。”
她动作很快，但许菡分明感觉到拉链被拉了两回。
吴丽霞在查她书包里的东西。可惜什么也没查到。
“谢谢阿姨。”她向她道谢。
深深瞧了眼她的眼睛，吴丽霞摆摆手：“没事，赶紧带弟弟回去吧。”
许菡于是乖巧地点头：“阿姨再见。”
而后拉了拉还在挠屁股的男孩儿，跟上了等在马路这一侧的那队学生。
绿灯亮起来，队伍最前头的老师开始领孩子们过马路。男孩儿挠着屁股，终于没忍住，眼泪汪汪地仰头看向许菡：“想拉……”
触电似的低头看他，许菡还没来得及竖起食指让他噤声，便听到几步外吴丽霞赫然抬高的声音：“小姑娘等一下！”
闻见她掉头追过来的动静，许菡旋即拽紧了男孩儿的手：“跑！”
她拖着他，拔腿就跑。
走在前边过马路的学生们回过头，见他俩跑过他们身边，冲向马路对面。男孩儿摇摇晃晃，中途磕绊了一下，扑摔在地，脱了许菡的手。
许菡刹住脚步要去拉他，却见吴丽霞快要追上来，便顿了一顿，丢下男孩儿，发足狂奔。
逃到马路对面时，她背后传来男孩儿的哭声。
“姐姐……姐姐……”
恐惧，惊颤，撕心裂肺。
那个瞬间，她记起了妹妹小声的祈求。
“求你保护我，如同保护眼中的苹果。”
许菡往前跑。就像两年前牵着那个女孩儿的手，没有停下脚步。
“被抓的娃娃都跟他们说什么了？”曾景元含笑的声音在她脑中响起，“傻的傻，残的残。是没什么好说的。”
脚下的步子越来越快。马老头的脸浮现在她眼前。
“像你这样的，要是被条子逮到一回……放回来以后，保准打残你。”
她不要命地跑着，想起那青白的天，黑色的人。想起蓝色的血，纸叠的青蛙。想起甜腻的蛋糕，滚烫的烟头。
周楠抽烟的模样闪过她的脑海。隔着烟雾，她看不清她的表情。
——“丫头，这世上只有自保和善良是不需要理由的。”
猛然顿住脚步，许菡扔下书包，从裤兜里掏出一把军刀，掉过头跑了回去。
震荡的视野里，她看到吴丽霞把男孩儿拖回了马路对面。他不停哭喊、挣扎，不论她怎么安抚都不肯停下来。
绿灯成了跳跃的数字。还剩十五秒。
许菡冲过马路，使尽全身的力气，一头撞向毫无防备的吴丽霞。两人一块儿摔倒，男孩儿跌到了一旁。混乱中许菡抽动军刀，割向了吴丽霞的脚踝。听见女人倒抽一口冷气的同时，她扭头冲着男孩儿大吼：“跑！快跑！”
男孩儿哭着爬起来，跌跌撞撞地跑过马路。
还有八秒。
许菡翻过身子，屈起发抖的腿，想要站起来。
吴丽霞却在这时咬牙伸出手，一把扯住了她的胳膊，打掉她手里的军刀。
绿色的数字跳转成五，男孩儿跑到了马路对面。
扭头咬住她的手，许菡拼了命地挣扎，嘴里冒出一股子血腥味。吴丽霞死死捉着她细瘦的胳膊，不肯松手。
红灯亮起，车流涌动。
许菡回过头，看见男孩儿的身影消失在拐角。
咔嚓。
冰凉的手铐铐住了她的手腕。
人声嘈杂中，她脑海里的声音渐渐平息。再无纷扰。
02
二○○五年七月，胡珈瑛从原先工作的律所辞职，加入了成和律师事务所。
成和律所距离他们的住处不远，与赵亦晨工作的刑侦支队却有一段不短的距离。七月底的酷暑，气温到了傍晚也不见下降。他拎着刚从菜场买来的菜走到律所门前时，已是满身的汗。薄薄的衬衫紧贴着背，能用手抓出水来。
胡珈瑛下班出来，抬头便看见了他。她驻足，愣在台阶的最顶端。
“前几天没回家，今天换班就比较早。”赵亦晨拎高手里那条鲈鱼，逆着光冲她一笑，“我发工资了。回去给你蒸鱼。”
终于莞尔，她下了台阶跑向他，脚下的高跟鞋将瓷砖地板踩得嗒嗒轻响。
赵亦晨注意到她左脚有些跛。虽说极力掩饰，但依旧瞧得出来。他皱紧眉头，等她停到自己跟前就伸手扶住她一条胳膊，低头看向她的脚：“脚怎么回事？”
拎过他另一只手里的几袋青菜，她摇摇脑袋，轻轻蹬了蹬左脚以示无碍：“鞋子有点打脚，没事。”
分明能从鞋后帮的边缘瞧见她脚跟磨出的血泡，赵亦晨没有戳穿她，只转过身蹲下来，稍稍偏过头示意她：“上来，我背你。”
知道犟不过他，胡珈瑛只能叹一口气，从他手中接过剩下的菜，趴到他背上，圈住他的脖子。他两手穿过她的膝窝揽紧她的腿，起身背起她往车站走。胸前的两袋青菜轻微地晃动，菜叶上的水濡湿了他的衣襟。
连着工作好几天，加上天气闷热，赵亦晨本来是又累又困，使不上什么劲。
可胡珈瑛细瘦的胳膊圈着他的脖子、温热的身子紧贴他的背脊，他竟不觉得热，也不觉得乏。他想，可能背老婆都是不会累的。
胡珈瑛不知道他在想些什么，只贴在他耳边问：“这几天按时吃饭了吗？”
又是那副温声细语，却又带点儿严肃意味的口吻。
赵亦晨笑笑，稍稍用力将她背上来一些：“听了你的，至少吃一个鸡蛋。”
“鸡蛋饱肚子。”她顺势调整了胳膊的位置，不让手里的鱼和青菜挨在他胸口，“你们工作强度大，老往外跑。所以更要注意身体。”
“有你这么整天在我耳边念，想不注意都难。”周遭来来往往的不少人都忍不住多瞧了他们几眼，他却神态自若，不忘调侃她这么一句。胡珈瑛不说话，仅仅是几不可察地从嗓子眼里轻哼一声算作回应。他清楚她平时就不爱娇嗔，大庭广众之下更不会和他计较，顶多白他一眼，还叫他看不见。
想到这里，他又忍不住笑，接着便问：“新律所怎么样？”
“很好。可能因为大家都比较年轻，干劲很足。”两条胳膊微微收拢，她声线不自觉清亮了几分，似乎总算有了精神，“乔律师原先在京工作，把那边的一套运行模式也带过来了。案子到手都是大家一起讨论交流，最后再决定由谁来接。
这样新人也能很快融入进来。”
“嗯。环境重要。”顿了顿，赵亦晨动动脑袋，碰了碰她的侧脸，“你最近还在做刑事的案子？”
下意识地沉默了片刻，胡珈瑛点点头：“大部分是未成年人犯罪。”
毕业之后成为律师，她的工作一直以刑事案件为主。代理费很少，因而收入也不多。夫妻俩过得拮据，其中一部分原因便是这个。赵亦晨知道她心有愧疚，但他并不介意她的选择。他只在意别的：“故意杀伤，强奸，抢劫，贩毒，投毒，放火，爆炸。”将脑子里记得起来的内容悉数背出来，他背着她不紧不慢走向车站，嘴边的笑容早已敛去，“主要也就这八种，不过都是重罪。尤其贩毒，可能涉及团伙。你做这些案子要小心，记住安全第一。”
略微紧绷的胳膊放松下来，她短叹一声，凑到他脸边贴了贴他满是汗珠的额角，然后才说：“好。”
“叹什么气？”他问她。
“我还能记着安全第一，不像你。”喃喃自语似的咕哝，胡珈瑛攥紧了手里的塑料袋，“你们警察都是哪儿危险就往哪儿跑，还得冲在最前面。”
说的像是抱怨的话，语气却轻飘飘的，让人听了没法来气。赵亦晨便顺着她的话一本正经道：“所以我才佩服你。”
“我？”她鬓间细软的发丝蹭过他的脸颊，那触感有些痒。
他翘了翘嘴角，口吻依旧是严肃的：“明知道我要当警察，还敢一毕业就跟我结婚。”
从他的角度看不见胡珈瑛的脸。但他听得到她的呼吸，也知道她愣了一愣，而后笑了。
“你说过你想像你妈一样，一辈子过得踏实，对得起良心。”她的声音很近，又轻又稳，贴在他耳畔，清晰可闻，“我也喜欢你这样。”
车窗被敲响，梦境毫无征兆地结束。
赵亦晨睁开眼便被满目的夕阳余晖扎痛眼球，他抬手挡了挡，一时分不清自己是在梦里，还是已经醒了过来。
所幸车窗外传来闷闷的人声：“赵队长吧？”
转头循着声音望过去，落入眼中的是一张老人精神抖擞的脸。她站在他的车边，灰白的头发统统梳到脑后盘起来，略略弯着腰，身上穿的干净汗衫，被汗水打湿了一圈衣襟。鹅蛋脸，大眼睛，丰满的弓形唇，以及厚大的耳垂——从长相上来看，她极易辨认，以至于赵亦晨第一时间认出了她：吴丽霞。
拔下钥匙打开车门，他刚下车便被她牵着的狗扑了个满怀。是条毛茸茸的拉布拉多，吐着舌头、摇着尾巴，从车门底下钻出来，扑到他身上嗤嗤哈气。
没料到老人还牵了一条狗，赵亦晨稍稍一惊，两手接住它的前爪，睡前握在手里的记事本便掉下了地。
“吴所……”他匆忙抬头去找她，意识到自己的语气竟像孩子似的手足无措时，不禁一愣。倒是吴丽霞自然而然地收紧了狗链，叫一声“回来”，便让拉布拉多听话地收回了爪子，一边摇尾巴一边掉头回到她脚边。
她弯腰捡起那本记事本，拍了拍上头沾上的细沙石，笑着递给他：“肯定是小李教你的！早就不是吴所了，还这么叫。”说完便招招手，牵了狗转身朝前边那幢居民楼提步，“我接到小李打来的电话了，刚刚在外头遛狗。走，进屋去坐吧。”
接过记事本，赵亦晨跟上她的脚步，正要说点什么，却忽然注意到记事本摊开的那一页上写着几行字。到了嘴边的话顿时收住，他垂眼看向手里的记事本。
还是那本胡珈瑛留下的摘抄，刚才从手中掉下去，封底的硬纸脱了皮套，露出原先夹在内侧的一面。
是首短诗。胡珈瑛的字迹，没有题目，没有作者，也没有英文。
我从未说过爱你
爱你正直，勇敢，担当
爱你的朴实
爱你偶尔的笑
爱你一生光明磊落
爱你给我勇气
追逐太阳
我从未说过爱你
但你当知道
你是我的太阳
我追逐，拥抱
我竭尽一生
只为最终
死在阳光之下
夕阳橘色的光线铺上硬纸光滑的纸面，在他的指缝里留下一圈浅黑的阴影。
他脚步一顿，梦里的声音又闪过脑海。
“你说过你想像你妈一样，一辈子过得踏实、对得起良心。”
温和，含笑。
——“我也喜欢你这样。”
“赵队长！”吴丽霞远远响起的喊声拉回了赵亦晨的思绪。
他抬头，见她正站在一幢居民楼楼底的铁门前冲他招手。将那张硬纸重新夹进皮套，他合上笔记本，抬脚小跑上前，随她进了楼。
与赵亦晨从前同母亲生活过的那间房子一样，吴丽霞的住处也在老城区。居民楼大多有十年以上的房龄，物管松散，违规改建的商铺随处可见。她住三楼，屋子底下便是一间打通了里层的小卖铺。
楼道的白墙早已污秽发黄，写满了办证的号码，还有孩子的鬼画符。赵亦晨跟在吴丽霞身后上楼时，留意到她腿脚似乎有些不方便，每上一级台阶都要捂一捂膝盖。想要扶她，却被她摇摇手笑着拒绝。倒是那条拉布拉多活泼敏捷，一溜烟蹿到了阶梯顶端，回过头蹲坐下来，摇着尾巴哈气，等她慢慢上去。
好不容易进了屋，她行动才再次利索起来，抬着膝盖左右敲敲，请他在客厅坐下，自己则从厨房里端出了一套旧茶具。拉布拉多一路跟在她后头，片刻不离。她坐到茶几边舀出一勺茶叶，它也凑上来闻。拿手肘推开它，老人白它一眼，没有责骂，却让它懂了她的意思，乖乖地趴到了她脚边，抬着眼睛可怜巴巴地瞅她。
赵亦晨将他们的互动收进眼底，又抬眼瞧了眼前方的电视柜。正中央摆的是一台旧彩电，只一旁的机顶盒是新的，上头还搁着三张镶在相框里的照片：正值壮年的夫妻俩，都穿着警服；吴丽霞和一群孩子一块儿站在客厅里，孩子们有大有小，都系着红领巾；她同儿子、儿媳坐在沙发上，背后的墙还贴着一张福字。
三张照片的背景都是这间屋子，前两张似乎已经年代久远，可见更久以前这里曾经十分热闹。
但如今屋子里收拾得干净简单，像是常年只有老人独居。
“您现在一个人住？”赵亦晨的目光转向了吴丽霞。
“还有这小家伙。”老人刚巧起身，拿脚碰了碰伏在她脚旁的拉布拉多，转身拔掉窗台边电热水壶的插头，端起了水壶，“我老伴过身得早，儿子又是做警察的，跟你一样。”重新坐回茶几边，她把开水浇进茶壶，唇边自始至终挂着笑容，“三天两头不回家，结了婚之后就更少过来了。我们干这行的都这样，习惯啦。”
一壶茶很快沏好，她给他斟上一杯，递到他手边。
“谢谢。”接过茶杯，他思忖片刻，最终开口，“家母也是警察。”
“我知道。你母亲的葬礼我也去了。你那时候还小，可能没印象。”替自己也倒了杯茶，吴丽霞短叹一口气，再抬起头来却又对他笑笑，眼尾堆满了细纹，“她要是知道你这么有出息，一定高兴。”语罢便喝掉杯中的茶水，习惯性地拍了拍膝盖，敛下嘴边的笑，望向他的眼睛，“今天来，是想了解跟曾景元有关的事？”
喝一口茶，赵亦晨放下手里的茶杯，微微弯下腰颔首，手肘搭上了膝盖。
“他的团伙最开始是在这片地区活动。”他交叠起十指，“据说还是八十年代的事。”
抿唇点头，吴丽霞绷紧了下巴，将茶杯搁回茶几上。
“赌场，‘洗脚店’，毒品。什么来钱搞什么。”两手覆上膝盖骨，她皱起眉头回忆，“我们察觉的时候，已经有一定的规模了。但是他们做得很隐蔽，一直抓不到证据。尤其是贩毒这一块儿，隔三差五地出新花样。有段时间为了掩人耳目，专让乞丐运毒，还都把东西藏在小乞丐身上。等我们发现这种套路了，又让小孩子扮成学生的样子运毒。”说到这里，她默了默，才继续道，“全省最早开始‘人体运毒’的，估计也是他们。而且一开始用的还是小孩子。”
赵亦晨隐约记起九岁那年第一次同母亲一起去市立图书馆，他在路上注意到的那个抱着断脖女婴的小姑娘。他还记得当时母亲反复问她，她身边的那个老人究竟是不是她的爷爷。或许从那时起，母亲作为警察就已经发现这种现象。
只不过事实太残忍，她那时从不与他详说。
“不能进食，也不能喝太多水。”略微垂下眼睑，赵亦晨听到自己的声音，“就算是成年人，也有忍不了的。”
“还很危险。”吴丽霞接下他的话，摇了摇脑袋叹息，“要是包装被胃液融化，那些玩意儿流出来，命就没了。”
点了点头，他抬起双眼对上她的视线：“那些孩子都是他们从人贩子那里买来的？”
“基本上是的。”从始至终紧蹙眉心，她神情凝重，“你也知道这些被拐的孩子最后都去了哪里。”
出于习惯，赵亦晨抽出右手伸向口袋，想要掏出烟盒抽根烟。摸到裤兜边缘时突然意识到这是在老人的家里，他动作一滞。
“卖到穷乡僻壤，或者卖给‘洗脚店’。”收回自己的手，他重新十指交叠，“还有您说的这种。”
老人颔首，重重地叹了口气。
“最开始那段时间我们抓到十四岁以下的孩子还会放回去，”她便垂手挠了挠它毛茸茸的下巴，目光仍旧停在赵亦晨的眼里，“后来发现那些被抓了又放回去的孩子都没什么好结果……要么被打断腿，要么坏了脑袋。所以后来都不敢再放，尽量把他们安排到安全的地方，再帮他们找家人。”手中的动作停下来，她掌心还覆在舒服地眯起眼的拉布拉多嘴边，偏首望向窗外，视线越过重重旧楼，浅灰色的眼仁里映出远方的天际最后几片橙色，“不过人手不够啊。那个时候也没有什么失踪人口数据库，有些孩子找不着家，就只能送去福利院，或者干脆我们自己带着。光是我这里就收留过好几个。”
顺着她的视线望了眼窗外渐深的夜色，赵亦晨沉默良久，最终还是出声打断了她的回忆，“听说您还留着那些孩子的照片。能看看吗？”
静坐几秒，吴丽霞站起身，走向卧室。
拉布拉多连忙爬起来，紧紧跟着她的脚后跟。
一人一狗再出来时，她手里多了一本厚重的册子。
“你是想找什么人对吧？”扶着膝盖在茶几边坐下，她抬头问他。
相互交叠的十指略略收紧，赵亦晨迎上她的目光，简短而郑重地颔首，面色平静如初。
“她叫许菡，是我妻子，已经过世了一年。”他说，“有些事情我想查清楚。
我怀疑她小时候在曾景元的团伙里待过一段时间。”
得到答案的吴丽霞点点头，不再追问：“许菡这个名字我没有印象，如果她真的在这个团伙待过，可能用的也不是真名。”她将手中的册子放上茶几，推到他面前，“你找找看吧。”
他道谢，拿起册子翻看。
是个活页文件夹，用报纸包了封面，保存完好，塑料膜内页里的纸张边角早已泛黄。翻开第一面，顶部便是一张女孩儿的照片，底下则记录着姓名、性别、年龄、收养时间、去向以及其他信息。他的目光落在照片里的女孩儿身上。
看上去不过十一二岁的年纪，瘦瘦小小的个子，穿着不大合身的袄子和棉裤，两条羊角辫被梳成紧绷绷的麻花辫，身形僵硬如这两条辫子，挺直着腰杆坐在客厅里一张孤零零的椅子上。她瘦削的脸上五官清秀，却面无表情。弯弯的眉毛底下是一双漆黑的眼睛，淡漠而平静地望着镜头。
胡珈瑛。
看清女孩儿眉眼的瞬间，赵亦晨便认出了她。
预料之中的事，大脑却依旧有一两秒的空白。他视线下滑，扫向照片下方的资料——姓名是丫头，骨龄测出不超过十四周岁，自称十二岁，于一九八九年十一月被吴丽霞收留，对家庭情况毫无印象，一九九零年一月二十四日凌晨偷偷跑出家，失踪。
盯着“失踪”两个字看了许久，赵亦晨没有吭声，也不再翻动册子。吴丽霞起身打开了客厅的顶灯，灯光投向纸面，被塑料膜托起一层刺眼的反光。
她坐回茶几旁，见他半天没再动作，便忍不住瞅瞅他：“怎么了？”
把册子调转一个方向，他递给她看：“这是您收留的第一个孩子？”
“对，我按时间顺序排的。”仅仅瞄了一眼，吴丽霞就肯定地点了点头，“抓这姑娘费了点劲，她当时把我脚脖子都给割坏了。”说着还弯下身子拉了拉裤脚，“喏，还留了道疤。”
“她胳膊上有没有一块狗咬伤的疤？”
“有。”她从他的问题里摸清了大概，稍稍抬高眉毛，抛给他一个疑问的眼神，“她就是？”
赵亦晨的手机恰巧在这时振动起来。掏出手机，来电显示是陈智。
“抱歉，接个电话。”
赵亦晨站起身走到窗边，划动屏幕接通了电话：“小陈。”
“赵队。”陈智那头有点儿嘈杂，依稀听得见车来车往的声音，“这事儿我觉得得跟您说一下。两个小时前有通接警电话，说是江湾大桥那边有人跳桥自杀。
是个女的，我们把人打捞上来的时候，她已经断了气。我看着她长相眼熟，就确认了一下，结果是王绍丰的女儿王妍洋。”他顿了顿，语气里透出几分迟疑，“而且我们还没来得及通知家属，张检那边的人就下了通知，要把消息暂时封锁。您看这……”
没再接着说下去，陈智静下来，像是要等赵亦晨回应。
王妍洋不仅是王绍丰的女儿，还是省内某位高官的儿媳。她身份敏感，跳桥自杀的消息要被封锁，并不奇怪。怪就怪在，第一时间办这件事的是省检察院的检察长张博文。
联系上午从魏翔那儿得到的消息，赵亦晨已经心中有数。
“不用急，听张检的安排。”他告诉陈智，“小魏在不在你旁边？”
“哎，他在。”
“你把电话给他，我交代他一件事。”
“好，您等等。”陈智似乎把手机拿远了些，扬声喊道，“魏翔——”
电话那头一阵杂音，接着便响起魏翔的声音：“赵队？”
“你找个理由去趟检察院，带句话给张检本人。”将另一只手拢进口袋，赵亦晨低下眼睑，看向窗户下方那盏路灯。飞蛾扑扇着轻薄的翅膀，一次次撞向明亮的灯罩。
半秒不到的停顿过后，他掀动双唇，声线微沉：“告诉他，如果要找周楠，我知道她在哪里。”
市区暮色方起的时候，九龙村唯一的学校刚刚下课。
沈秋萍牵着儿子方海阳的手，慢慢走出学校砖砌的围墙。婆婆孙孟梅走在她身旁，另一边跟着的则是沈秋萍的侄子方东伟。这所学校只有一栋教学楼，还是栋老旧的危楼。统共两名教师，一个教小学，一个教初高中。孩子们不分年级，聚在一起上课。
已经快要立冬，夜晚来得早，村里前两年通了电却没有修路灯，有的家长便会来接孩子放学，免得他们贪玩，夜里碰上山猪。
孙孟梅时不时左右看看，再偷瞄一眼沈秋萍。见她一直面无表情地平视前方，偶尔同方海阳说几句话，才悄悄松了口气。孙孟梅知道这两天有城里的记者来采访这儿的老师，因此来接孙子的时候总是一颗心高高吊起来，生怕沈秋萍撞见记者，说些不该说的话。
可怕什么来什么，她们刚走出学校几步，候在外头的女记者便带着摄影师小跑了过来，气喘吁吁停在他们跟前，视线在四个人脸上转了一圈，最终落在沈秋萍身上：“您好，我是本地卫视的记者，来采访乡村教师的，请问能耽误您一点时间，请您说说对李老师的印象吗？”
沈秋萍一愣。孙孟梅慌慌张张地正要阻止，就听见她点了头答应：“好。”
赶忙掐她一把，孙孟梅冲她挤眉弄眼，压低声音用当地的土话提醒她：“你别搞些有的没的！不然回家阿华又打你！”
转眸看了看她，沈秋萍好像没有听到似的，只抬手指了指学校教学楼前的旗杆，勉强支起嘴角对女记者笑笑：“我们就到那边谈吧。”然后又捏了捏方海阳的手，弯下腰细声细语交代他，“先跟奶奶一起等一下，妈妈很快就来。”
她说的是带点儿南方口音的普通话，方海阳张口，答的也是脆生生的普通话：“好，妈妈快点。”
摸摸他的脑袋，沈秋萍领着女记者和摄影师往旗杆那儿走去。
他们逆着人群走，身边经过不少嬉闹的学生，吵吵嚷嚷，尖叫着打闹。女记者趁着嘈吵不断，不着痕迹地加快脚步走到沈秋萍身旁，小声道：“沈秋萍，我是市刑警队的警察徐贞。”
心下一惊，沈秋萍触电一般扭头，却见对方依然面不改色地望着前方。她因此收起脸上惊讶的表情，朝着旗杆的方向望去，同样将声线压低，小心翼翼地问她：“是赵队长收到我的信了吗？”
徐贞幅度极小地点了点头：“我们在联系你的家人，但他们搬了家，又去了外地打工，很难找到，还需要时间。”
迎面跑来一个正扭着脑袋与同伴打闹的孩子，一不小心撞进了沈秋萍怀里。
她神色恍惚地扶稳他，等他们嘻嘻哈哈地跑开了，才意识到自己已经走到了旗杆底下。徐贞示意她一块儿坐到升旗台边，指挥身后的“摄影师”程欧打开摄像机。
“请问您贵姓呢？”她拿出笔和本子，好似普通的记者，神色如常地开始提问。
两手交握在膝前，沈秋萍不自觉地抠弄了一下拇指：“我姓沈。”
“沈小姐。请问您觉得李老师是个什么样的人？”
“他……他人很好，教孩子很认真，也很用心。”搜肠刮肚地找出几个形容词，她咬了咬嘴唇，余光瞥见不远处孙孟梅伸长脖子往这儿张望，便终于忍不住红了眼眶，口吻近乎哀求地小声开口：“求求你们，一定要帮我。”
徐贞低头在硬皮本子上写下采访记录，不露声色地颔首，嘴上却只继续问：“听说李老师已经来这里教书十年了，您还记得他刚来的时候是什么样子吗？和现在有什么不一样的地方呢？”
“我来这里差不多两年，李老师就来了。”借着捋头发的动作悄悄揩去眼角快要溢出的眼泪，沈秋萍压下不住涌上嗓子眼的哽咽，“读了大学出来的老师，一开始听不懂这里人说话，也不习惯乡下的生活。不过现在不一样了，现在不仅能听，还能讲。一眼看上去和这里的人差不多。”
孙孟梅带着两个孩子向他们走过来。
留意到她的动作，徐贞飞快地低声抛给沈秋萍一个问题：“你让这个李万辉给赵队送信，他可靠吗？”
对方正准备回答，便由余光注意到孙孟梅已小跑着过来，因此仅仅摇了摇头，没有出声。
配合默契地点头，徐贞在本子上写了些什么，紧接着又若无其事地再问：“那您的孩子现在多大了？也是李老师在教吧？”
“他八岁了，也是李老师教的。”沈秋萍说。
“好了好了，说完了没有？”孙孟梅跑到他们跟前，操着一口含糊不清的土话，推搡她的胳膊催促，“快走吧，还要回去做饭。”
沈秋萍只得磨磨蹭蹭地起身，垂在身前的左手紧紧掐着右手的手背。她深深瞧了眼徐贞，眼底藏着慌乱与不安：“不好意思，要回去了。”
跟着她站起来，徐贞摆摆手以示无碍，满脸期待地看看她，仿佛两人聊得极为投机：“沈小姐，我们会在村里住几天，对李老师进行跟踪采访，还有各种拍摄。下次我们能再约时间和您了解一下李老师的情况吗？”
神色黯淡的双眼重新亮起来，沈秋萍点点头，声音里多了丝颤抖：“可以，当然可以。”
孙孟梅见势不好，连忙拽着她的胳膊拖她离开。
徐贞并不阻拦，仅是抬高嗓门告诉她：“那我们下次再见！”
背着书包的方海阳跑上前，拉住了沈秋萍的手。她握着孩子温软的小手，在孙孟梅的推搡催促下朝前走。三步一回头，始终不愿好好去瞧脚下的路。
就好像担心这只是一场染了暮色的美梦，一旦梦醒，希望便会同那夕阳一样沉入漫漫黑夜，永无天明。手机用户看第十二秒请浏览https://m.shuhaiju.com/wapbook/84388.html，更优质的用户体验。