但我仍要坚持，
向着纯美和永恒，
不论是幸福的死，
还是痛苦的生。
——顾城
01
二○○六年五月，胡珈瑛独自前往省人民医院的妇产科。
从诊室出来以后，她拿着检查结果，坐到了科室外的候诊椅上。头顶那盏灯的灯罩蒙了一层灰，光线比别的灯要弱些，灰蒙蒙地投在她手心。妇产科人来人往，各异的身形晃过她眼前，带着各异的表情，走向各自不同的方向。她静静地看着不远处的垃圾桶，在低低的嘈杂声中，记起很多年前她坐在这个位置时见过的，那个与她相隔一张候诊椅的中年女人。
当时她垂着头，并拢两条细瘦的腿，交叠的双手放在膝前，紧紧相扣。盘得紧紧的头发扯着她的头皮，但她的眉毛依然垂得很低，画得弯弯的眉尾延伸到眼角，几乎与细纹相接。而胡珈瑛凝视着她，也凝视着灯光在她油光发亮的头顶映出的一圈白色。
胡珈瑛记得那个女人走向诊室的样子。
听到叫号，她站起身，拿上自己的手包，挺直腰杆，就那么一步步朝诊室走去。那里挤满了试图插队咨询的病患和家属，伸长脖子，满脸急切。她却只身一人，背影单薄，从容不迫。
那个时候胡珈瑛在想，她心中念的是什么呢？是什么样的信念，什么样的情感。
胡珈瑛无从得知。过去如此，现在也是。但她知道，此时此刻，她也有了类似的东西。她垂下眼，轻轻抚摩自己尚且平坦的小腹。从前反复背诵的《圣经》浮现在脑海里。
你必坚固，无所惧怕。你必忘记你的苦楚，就是想起，也如流过去的水一样。她回想着那愈渐清晰的字句，含着笑，轻声低语，你在世的日子，要比正午光明，虽有黑暗，仍像早晨。
有人走过扶手电梯所在的拐角。是对年轻的夫妻，男人小心扶着腹部高高隆起的女人，四处张望，不停寻找。女人掐了下他的胳膊，指一指产科的方向。男人笑了，搀着她的手臂，与她一同走向这里。
胡珈瑛望了他们一会儿，收回目光，将夹着检查结果的病历放入包中，而后慢慢起身，直起腰杆离开。
那天夜里，赵亦晨刚坐到餐桌边吃一口晚饭，就接到了吴政良打来的电话。
连应几声后，他挂断电话，抓起椅背上的外套要走。
胡珈瑛愣了愣，放下碗筷站起来：“有案子？”
“枪击案，紧急警力调动。”他轻车熟路地穿上外套，已经走到玄关。
“你晚饭还没吃，带个鸡蛋。”匆匆从碗里拿出一个煮鸡蛋在桌角敲开壳，她追上去，手忙脚乱剥下鸡蛋壳攥进手心里，停到他跟前时还在捏煮鸡蛋光滑表面上的壳屑，手心的碎蛋壳掉下来也顾不上：“嘴张开，现在就吃，别待会儿噎着了。”
刚穿好一只鞋，赵亦晨抬头张嘴接了她塞过来的鸡蛋，胡乱嚼几下便咽下去，动手穿另一只鞋，“你不是有事告诉我吗？现在说吧。”
“等你回来再说。”她没答应，“一定要注意安全。”
赵亦晨点头，不再追问。“这两天律所要是没什么事，你就少出门。”穿了鞋站起身，他打开门跑出去，头都来不及回，“走了。”
胡珈瑛应了一声，见他没开楼道的灯，赶紧趿了拖鞋追过去。
他跑得太快，她追过一个拐角，拍亮一层的灯，又追去下一个拐角。直到拖鞋脱了脚，她追到最后一个拐角，喘着气停下脚步，也没有追到他的背影。她久久地站在安静的楼道里，看着楼道底端空荡荡的出口，看着室外路灯投进来的一角光明，听见自己如鼓的心跳。
良久，她回过身，沿着被光照亮的前路，一步一步，拾级而上。
她回到家，走进卧室，从赵亦晨送给她的皮面记事本里，抽出一张布满折痕的纸条。纸条上的字迹潦草，写着一串号码，还有万宇良的名字。她拿起床头柜上的手机，拨打了那个号码。
等待音在耳边响起，胡珈瑛转眸，看向桌上摊开的记事本。
封底的硬纸壳脱开了皮套，露出原先夹在内侧的一面，也露出她用黑色钢笔写下的那几行字。
我从未说过爱你
爱你正直，勇敢，担当
爱你的朴实
爱你偶尔的笑
爱你一生光明磊落
爱你给我勇气
追逐太阳
我从未说过爱你
但你当知道
你是我的太阳
我追逐，拥抱
我竭尽一生
只为最终
死在阳光之下
指腹抚过最后几行句子，胡珈瑛合上眼。她告诉自己，等他回来，她就要告诉他，他即将成为一个父亲。
而她即将成为一个母亲。
“阿良。”电话接通的那一刻，她不再犹豫，“我有一些关于曾景元的线索，想告诉你。”
二○○六年十月五日，市公安局接警中心接到一通报警来电。
是个女声。气喘吁吁，尾音发颤，戛然而止。
“我想找我丈夫，他叫赵亦晨，是刑侦支队缉毒组的警察……能不能帮我告诉他——”
通话进行到十一秒便被掐断，胡珈瑛失踪，从此再无人知晓那等不到的第十二秒。
除了胡珈瑛。只有胡珈瑛知道。
仓皇地跑过熟悉的街道，在震荡的视野中看见家门的那一瞬，她知道。扶着生锈的栏杆，挺着沉重的腹部攀上楼梯的那一瞬，她知道。挣扎地抓起座机的话筒，用发颤的手指摁下号码的那一瞬，她知道。
“我想找我丈夫，他叫赵亦晨，是刑侦支队缉毒组的警察……能不能帮我告诉他——”
能不能帮我告诉他，我会回来。我会回到他身边。
哪怕竭尽一生，也要死在阳光之下。
02
二零一五年十一月二日，赵亦晨从轻微的颠簸中醒来。
耳边还有列车碾过铁轨的咯噔轻响，他盯着上铺床底贴有碎花墙纸的床板看了一会儿，而后坐起身，掀开身上的被子，在床底找到自己的鞋。
早晨六点，天光微亮。车窗外倒退的仍是烟雾缭绕的山脉，山麓墨绿，仰头却瞧不清躲藏在云雾间的本貌。赵亦晨瞥了眼对面空无一人的下铺，把外套留在床上，起身去盥洗台简单洗漱。
火车刚刚经过一个小站台，有独行的旅客背着背包在车厢里走动。过道内还能依稀听见此起彼伏的鼻鼾声，准备下车的乘客大多已经醒来，也有人踩在靠窗的翻板凳上，伸长手拉扯行李架上的行李。赵亦晨经过时搭了把手，换得对方一句道谢，他也只是摇摇头。
盥洗池前站着一位母亲，正拿一次性纸杯给孩子漱口。
赵亦晨于是等在吸烟区，倚着墙，望向下一节车厢。两节车厢的连接处总是摇晃得最为厉害，站在他的位置看，那节车厢方方正正的端口似乎随时要脱离。
他拿出手机看了下时间，刚过六点。他是凌晨从y市火车站上的车，没搭高铁，选了普快。中途列车临时停车了一次，还要两个小时才会抵达x市东站。
额头有些发烫。赵亦晨抬手探了探，没出声。
盥洗台那边的母亲轻轻打了两下孩子乱动的手背，一面低声斥责，一边扶着他小小的肩膀，推他往车厢里走。重新直起身，赵亦晨拎着自己的旅行装洗漱品，走到盥洗台前，打开水龙头，接一捧凉水洗了把脸。
八点走出站台的时候，太阳已高高升起。
这座南方城市尚未入冬，天气炎热如夏，站前人潮涌动，空气里飘浮着汗水酸臭的气味。赵亦晨走在攒动的人头中，抬头看到围栏外举牌接亲的人群，看到排着长龙过检的乘客，看到混杂在人海里眼球直转、手已伸进口袋的扒手，也看到跟在扒手身后的打扒便衣。
璀璨的阳光洒向冒着热气的水泥地，刺眼夺目。赵亦晨合了合眼，感觉到一阵头晕目眩。
再张开眼时，他看到了站在通道尽头的徐贞。她站在满地阳光里，踮起脚冲他挥手。
拿下搭在肩头的外套，赵亦晨神色平静，缓缓朝她走过去。
回去的路上，他一直合眼靠着椅背，坐在副驾驶座，沉默不语。
徐贞偶尔扭头瞄一眼他的侧脸，手里扶着方向盘，几次犹豫，还是小声打破了尴尬：“对了赵队……最后查出来打电话和寄照片的是谁了吗？”
身侧的男人没有回应。她不由从后视镜里看他，却见他依然闭着眼，清瘦的脸略微偏向车门那边，像是已经沉沉入睡。脑中拉紧的弦松了松，徐贞刚要松口气，又听得他突然开了口。
“照片是秦妍寄的。”他说，“打电话的应该是许涟。”
说话的时候，他还是维持着那个姿势，甚至没有睁眼。她愣了下，一时不知该不该接话。
“哦……”半晌，她从胸腔里憋出声音，“您休息吧，到了我叫您。”
但她没来得及叫他。
车子停在小区门口，堪堪刹稳，赵亦晨就张开了眼。
“辛苦了，早点回去休息。”他解开安全带，没有多言便打开车门，伸腿跨到车外。徐贞见他要走，赶忙也推开车门钻出去，隔着车叫住他：“赵队！”
赵亦晨驻足，侧过身望向她。阳光之下，有那么一两秒的时间，徐贞看不清他的脸。
“下个月……我准备申请调去打拐办了。”她听见自己告诉他。
然后她看清了他。他就站在那里，眉眼内敛，面色平静地注视着她。仍旧只身一人，身形笔直，垂在身侧的手插在裤兜里。就像她印象中的样子，一点没变。
“想清楚了吗？”他问她。
或许是日光太刺眼，徐贞眼里竟涌出了泪水。
“想清楚了。”她笑着擦掉眼泪，用力点了点头，“这几年很忙，也很累。我在警队做得很高兴，但是我不知道我自己究竟想要什么。现在我知道了。”
现在她知道了。或者说，从坐在警车里看到那个追着车跑的女人摔倒的那一刻，徐贞就知道了。她不能只看着他的背影走。她有她的渴望，她的理想，她的人生。她只是等了太久，久到她以为她可以抛弃一切。但她做不到，她没法做到。
模糊光亮的视野里，她看到赵亦晨颔首。
“那就努力。”
依然是平淡郑重的口吻，像极了长辈的语气。徐贞再次笑了。压在她心头的重负减轻了一半。“其实您一直都知道我喜欢您吧。”她抬起头，流着泪对他露出微笑，“如果我现在请你给我一次机会，你会不会答应？”
停步在车子另一头的男人沉默了片刻。
“不会。”她瞧不清他的脸，却听得到他一字一句里的平稳和笃定，“徐贞，决定好了就走，不要有什么留恋。”
盈着光的热泪涌出眼眶，徐贞收紧扶住车门的手。
“已经九年了，赵亦晨。九年了。”她颤声启唇，“珈瑛姐也不会希望你这样。”
赵亦晨看着她，忽而记起多年以前，胡珈瑛靠在他怀里的模样。
那时他捂着她的眼，吻了下她的发顶，湿漉漉的手心里兜着她咸涩的泪水。
“你也尽力去做吧。”她话里的每一声哽咽都那么清晰，“好不好？”
前额的温度抓紧了他的太阳穴。他揣在兜里的手捏紧那只存有两段录音的mp3，感觉到手心发烫，眼皮也在发烫。
“我知道。”他凝视着徐贞，听见自己迟到多年的答案，“但是我做不到。”
小区的侧门正对着中心广场。赵亦晨转过身，踱向回家的路。
已经快到气温最高的时候，他踩着脚边不长的影子，穿过广场，踏上他从未走过的石子小路。烈阳的炙烤躲在楼房的阴影之后，他行过眼前好像在旋转的林荫道，撑着滚烫的脑袋，一步沉过一步。
快要走到六栋底下时，赵亦晨抬头，往三楼的方向望去。阳台堆满积灰的杂物，白色的窗帘已经被拉开，一个小小的身影坐在那扇铁窗似的防盗门后边，两手托着下巴，不知在看哪里。他挪动脚步走过去，小姑娘才好像注意到了他，缓缓站起身，靠近落地窗的玻璃门。
阳光将防盗门的阴影打在她的脸上，赵亦晨看不见她的表情。
拿出钥匙打开楼底大门的那一刻，他告诉自己，那扇防盗门该拆了。
他的女儿不该被关在里面，正如他也不该被关在那里。
脚步踏进阴凉的楼道，赵亦晨抬手扶住身侧的墙，虚软的双腿错步一下，倒下身，陷入沉沉的黑暗。
他又回到了他的家。
朝晖透过轻薄的窗帘，没有防盗门的阻碍，倾斜地投进屋子里。赵亦晨站在客厅中间，面前的电视播着新闻，身后是靠墙横摆的沙发。电视里没有声音，整间屋子都安安静静。他走到卧室门前，看着干干净净的门框，找不到马克笔留下的印记。
于是他回过身，走向他们的厨房。胡珈瑛就静静站在洗碗池前，背对着他，手肘微动，身上系的油腻腻的围裙。她依旧是她年轻时的模样，穿着深色的衣裙，扎起高高的马尾，露出一段苍白的后颈。
一切都是他熟悉的样子，一切都还不曾改变。
赵亦晨走上前，停步在她身后，伸出手，缄默地将她揽入怀里。
还在洗碗的胡珈瑛一愣，略微回头，无可奈何地笑笑：“怎么还没走啊？不是说今天要早点去警队，有任务吗？”
她瘦削的背脊紧贴他的胸膛，每说一句话，都带着细微真实的颤抖。赵亦晨低下头，侧脸贴向她温暖的耳侧，没有开口。他感觉到她沾着水的手覆上他的胳膊，停顿一会儿，在他耳边轻轻问他：“怎么了？任务很危险吗？”
“危险。”他搂着她，闭上眼，不自觉颔首，“很危险。”
“那你要注意安全。”面前的人转身回抱住他，细瘦的胳膊环上他的背，手心轻拍着安抚，“到时候回来了，做顿好的给你吃。我蒸鱼。”
眼泪模糊了视线，赵亦晨抱紧她，将通红的眼眶埋向她的颈窝。
“嗯。”他低声嘱咐，“你就在家里等我，不要走了。”
等他回来，不要走。
“我还要去上班呢。”胡珈瑛在他耳畔轻笑，“没事，下班了就回来。”
明知不可能，他还是合上眼，缓慢地点头：“好，下班了就回来。”
怀里的人最后拍拍他的背，便推了推他的手臂催促：“嗯，快去吧，不要迟到了。”
她把他送到了门口。赵亦晨弯腰穿鞋，而后直起身，一手搭上门把，回头看向她。
胡珈瑛还没摘下围裙，抬眼对上他的视线，只冲他笑笑，摆了摆手。一如他记忆中的样子，脸庞清瘦，眉眼温柔。
“走了。”他动了动嘴唇，对她说。
微微点头，胡珈瑛立在那里，没有说话。
压下门把，赵亦晨转回头，推门离开。他走得很快，经过一个拐角，又一个拐角。他始终没有听见她关门的声音。直到抵达最后一个拐角，他停下脚步，久久地站在安静的楼道里，看着楼道底端空荡荡的水泥地，看着室外灿烂阳光投进来的一角光明，听见了自己平静的心跳。
良久，赵亦晨迈开脚步，沿着被光照亮的前路，一步一步，踏向那唯一的出口。
他知道，这次走出去，他不会再回来。
尾 声
赵亦晨睁开眼，在看清眼前一片茫茫的白色以前，闻到了医院消毒水的气味。
单人病房里只亮着一盏廊灯，他躺在病床上，身上盖着干净的薄被，手背插着输液的针管，浑身刚刚凉透的汗意。靠窗的沙发上躺着一个人影，赵亦晨仔细听了听那轻微的鼻鼾声，判断出这人是他的姐夫。
赵希善蜷在赵亦晨身旁，额头挨着他的胳膊，小小的身躯随着呼吸轻微地起伏。
抬手摸了下她的额头，确认她没有出汗，赵亦晨才拉了拉被子，盖住她瘦弱的肩膀。
窗外的夜色隐约透出一点微弱的亮光。
他醒在黎明，迎接新的白昼。
（全文完）手机用户看第十二秒请浏览https://m.shuhaiju.com/wapbook/84388.html，更优质的用户体验。