总在十二三年以前了，上海来青阁书庄的主人杨寿祺君抱了一包书到我家里来。其中，有一本《盛明杂剧二集》的首册。他很得意的特别把这一本书给我看，说：“董先生托我找此书已久，现在居然在杭州找到这个头本了！刚刚是他所缺的，就要送给他看。”我翻阅了一下，心里实在想要。插图很精细，是明启祯间杭州刊的最好的版图之一。想要截留了它，但口里讷讷的说不出。最后，又翻了一回，下了决心，说：“我本来想要留下，但还是给董先生送去吧。他的‘二集’快要刻成了。”
董氏刻过沈泰的《盛明杂剧初集》，我知道他那时正在继续的刻“二集”。为了完成他的工作，我虽然很爱那一本书，但不能不割爱。为了我的截留结果，也许要使“二集”的刊刻工作夭折的。过了不久，《盛明杂剧二集》果然刊成了。我心里很高兴，仿佛自己对此也尽过一部分的力量似的。
过了一年左右，我在中国书店见到了一册的《杂剧新编》，也是首册。这是一个惊人的发现！
“全不全？”我连忙问道。
“只有这一本，底下的全都没有。”他们答道。
我在那堆满了古书的案上，翻了一遍，再遍，三遍，实在爱那别有风致的插图，不仅因为他们是名手鲍承勋所刻（曾之约画，但之约之名，不见于任何画传），且也因为每一幅正图之后的每一幅圆形图（作为饰画之用吧），都有很深刻的用意和别致的笔法，和明末版的《隋炀艳史》里的“饰图”有异曲同工之妙。
“董先生找这部书很久了，他一定要的。”他们说。
他们为了董要，定的价很贵。
我又翻了一遍。这首册里，只刻有吴梅村的《通天合》和《临春阁》二剧，那二剧乃是习见的东西。董氏既要这部书，想来是要继续着“二集”之后再来刻这部“新编”的。还是让给他吧。
我便又没有买下这一册书，只钞下目录及吴梅村、邹木石的二序。
但十余年来，耿耿于心，忘不了那精致的插图。
后来知道，这册“新编”也终于归了董氏。五年前，这孤零的一册书又由他转让给北平图书馆。我曾向北平图书馆借来，摄下了几幅图像。
四年前的一天，我在北平图书馆，赵斐云先生很高兴的告诉我说：“中国书店又寄来‘新编’的零种数册，已经买下了。”
那几册里有茅孝若的四剧和陆晚庵的《西台记》，邹氏兄弟的《风流冢》及《空堂话》。最怪的是后面附有黄方胤的《陌花轩杂剧》全部，这是目录上所没有的。我非常的羡妒他们。立刻借来钞了一部。
后来北平图书馆得到朱逖先先生的戏曲，其中也有“新编”一册，但俱系重复者。
我印行《清人杂剧二集》时，曾向北平图书馆借来《风流冢》和《空堂话》二剧，收入集中。
马隅卿先生从宁波回到北平时，行箧里带来了几部“奇书”（有汤舜民的《笔花集》和清平山堂刊的《雨窗集》、《欹枕集》）。但在北平的几个月，却又很幸运的得到“新编”二三册。除和北平图书馆所藏的复见之外，又多出了几种。我在小甜水井的隅卿书房里，翻了又翻，录目而去。心里又是那样的羡妒着！
但十余年来，经了同好者四五人的用力访求，这部“新编”始终没能成为全帙。
想不到，在四月的一个早晨，我终于把这部“新编”的全部，连附录的《陌花轩杂剧》完全得到了！
当书肆主人汪君把这八册的书递到我手上时，我掩盖不住心头的喜悦。我装着悠闲的样子，问他从什么地方得到的，但他不肯说。要的价并不贵，经了很不麻烦的议价，这部书便为我所得。我连忙去借了钱来还这一笔书帐。
不仅是为久觅未得的一部书，也不仅是为了那精致的鲍氏刊的插图，这些，固然使我高兴，使我兴奋。而最重要的，还在：发现了这部明末遗民们的悲愤的作品，这部包含近四十种明、清之际的杂剧的集子。这是文学史上的一个重要的发现，剧曲史上的几篇新页的补充。一旦而获得了近四十种的名著，那种兴奋的情绪，恐怕只有野心家的获得了一个殖民地，探险家的发见了一块新地，考古家的发见了一个古城或满贮着古物的古墓的时候方才能够了解的。
十几年前只能见到目录，四五年前只能见到一部分，而十年的梦想却终于一旦实现了！
刚刚新雨之后，阶前的草地上，小小的黄花正怒茁着，蔷薇含着蓓蕾，美人蕉的新叶翠绿得可爱。太阳光淡淡的晒着。一切都仿佛在笑。
“新编”最为罕见。不仅王国维写作《曲录》时未见到，就是姚燮、黄文旸、焦循他们，也都没有见到全书过。《曲录》根据焦循的《曲考》，著录孟子若、尤悔庵、吴梅村、孙笨庵、陆晚庵、茅僧昙、黄方印、邹兑金、郑无瑜、周芥庵、查继佐、堵庭棻、黄汉臣、张来宗、张掌霖、南山逸史、土室道人（应作“道民”）、碧蕉主人诸家之作，而独遗邹式金、薛既扬二人；又所载黄方胤剧缺《督妓》一折，邹兑金剧缺《醉新丰》一种；郑无瑜剧缺《鹦鹉洲》一种，南山逸史剧缺《翠钿缘》、《京兆眉》二本，可知焦循所见亦非全本。姚燮所见最多，但仍缺邹式金的一种。“新编”的目录，完全者惟见于罗振玉的《续汇刻书目》。但亦不附《陌花轩杂剧》。
我所得到的这一部，插图及附录《陌花轩杂剧》都是全的；只是“目录”改动过了，把卷之三十四的《空堂话》移到卷之五，而缺《醉新丰》一种。故实际上只有三十三卷。又卷之十三南山逸史的《中郎女》，目录上却刻作邹仲愔的《风流冢》，和卷之三十三的变成重复的了。但原文却仍是《中郎女》。我疑心这目录是后刻的，故和原书不大合。《醉新丰》一本，幸隅卿所得“新编”零本中有之，故仍可补得完全。
原来三十四卷的目录，应该是这样的：
一）通天台 灌隐主人
二）临春阁 吴梅村
三）读离骚 尤悔庵
四）吊琵琶 尤悔庵
五）醉新丰 邹叔介
六）苏园翁 茅孝若
七）秦廷筑 茅孝若
八）金门戟 茅孝若
九）闹门神 茅孝若
十）双合欢 茅孝若
十一）半臂寒 南山逸史
十二）长公妹 南山逸史
十三）中郎女 南山逸史
十四）京兆眉 南山逸史
十五）翠钿缘 南山逸史
十六）鹦鹉洲 郑无瑜
十七）泪罗江 郑无瑜
十八）黄鹤楼 郑无瑜
十九）滕王阁 郑无瑜
二十）眼儿媚 孟子若
二十一）孤鸿影 周芥庵
二十二）梦幻缘 周芥庵
二十三）续西厢 查伊璜
二十四）不了缘 碧蕉主人
二十五）樱桃宴 张来宗
二十六）昭君梦 薛既扬
二十七）旗亭宴 张掌霖
二十八）饿方朔 孙笨庵
二十九）城南守 黄汉臣
三十）西台记 陆晚庵
三十一）卫花符 堵伊令
三十二）鲠诗谶 土室道民
三十三）风流冢 邹仲情
三十四）空堂话 邹叔介
（附）陌花轩杂剧（十出）黄方胤
我的一本，较北平图书馆藏的首册，多了一篇邹漪的跋。这跋写于壬寅，是康熙元年，较邹式金的序上所署的年月（辛丑，顺治十八年）只差了一年，并没有什么重要的价值。漪为式金子，有《百名家诗选》。这跋上有：“故于刻成，妄识简端如此。”借知“新编”刻成的时候是壬寅。
邹式金的序写得沈痛：
迩来世变沧桑，人多怀感。或抑郁幽忧，抒其禾黍铜驼之怨，或愤懑激烈，写其击壶弹铗之思；或月露风云，寄其饮醇近妇之情，或蛇神牛鬼，发其问天游仙之梦。云璈叠奏，玉屑纷飞。以至字忌重押，韵黜互犯。固足踵元人之音，夺前辈之席矣！……或有桃花扇动，竹叶尊开，黛亸春山，龋呈皎雪，低徊宛转，顶叠关生，如香云卷雨，寒玉嘶风。欲歌欲泣，欲眦裂，欲魂销。言之者无罪，闻之者足以戒。倘亦小雅之志，风人之遗乎？
这部“新编”的重要就在于此。吴伟业很不满意于《盛明杂剧》初集二集：
明兴，文章家颇尚杂剧。一集不足，继以二集。余常阅之，大半多绮靡之语。心颇不然！
吴氏《新编序》
但这“新编”却不完全是“绮靡之语”了。满族的铁骑，踏碎了文人们的心，压塌了他们的风流窟，惊醒了他们的好梦。这些遗民们怨愤有心，反抗无力，只能在短剧里（同在诗文里一样），隐寓着他们的禾黍铜驼之痛了。
所以，这部“新编”的发现，其意义较之《盛明杂剧》初二集的出现，更为重大。手机用户看中国文学研究·戏曲篇请浏览https://m.shuhaiju.com/wapbook/84538.html，更优质的用户体验。